Був чудовий день до початку літа.
Хтось поклав вінок із свіжих квітів на іржаві уламки танка. Тут загинули люди, але пам’ять про них жива. Хоча поля зараз порожні, можна було легко уявити їх повними селян, збирають урожай соняшнику.
Це було затишшя, проміжок між бомбардуваннями, коли земля нагадувала нам про своє справжнє призначення: бути полем бою, а місцем достатку.
Я сказав колезі, що спокій є нашим найбільшим ворогом тут. Він вводить нас в оманливе відчуття легкості.
А потім почалося. Я чув крики “іди, іди, Іди” англійською та українською мовами.
На сусідніх полях гриміли розриви і виблискували спалаху, викликаючи прилив адреналіну і страх, який неможливо передати – страх потрапити на відкритому місці під вогонь артилерії.
Це ще один невеликий момент із життя серед війни, яку ми висвітлюємо протягом останнього року.
Більшу частину цього часу ми провели в селах навколо донецького аеропорту, таких як Піски.
У довоєнний час населення тут становила 3 тисячі чоловік, зараз їх залишилося всього близько 40.
Бджільництво під бомбами
Ми повернулися в Піски, щоб провести ніч в компанії подружньої пари, яка відмовилася виїхати з місця, в якому відбуваються найбільш інтенсивні бойові дії на українському фронті.
68-річні Анатолій і Світлана Коссе – одні з небагатьох жителів, які все ще залишаються тут.
Навколо них – тільки руїни будинків, що постраждали від снарядів.
Дні і ночі перемежовуються шумом артилерії, ракет, мінометів і пострілів. Але на цьому забійній тлі звучать і більш радісні звуки.
Ми чули їх у саду, де Анатолій доглядає за своїми бджолами, на кухні, де Світлана готувала нам обід з овочів з їх городу і домашніх яєць. Це була несподівана, але повна рішучості музика життя, яка відмовилася поступатися війні.
“Біль в душі”
Село розташоване поруч з донецьким аеропортом – на лінії протистояння між урядовими військами і озброєними прихильниками самопроголошеної ДНР.
У ньому немає ні електрики, ні води. Постачання продуктів вкрай обмежені: подружжя виживають за рахунок власного господарства і нерегулярних поставок гуманітарної допомоги.
“Це страшно, – каже Світлана. – Раніше у мене було зовсім трохи сивого волосся. А тепер – ви бачите, як. Коли я дивлюся на себе в окулярах, мені страшно”.
Так чому ж вони залишилися? Чому вони не поїхали в інше місто? Я запитав про це у Анатолія, який ладнав вулики для своїх бджіл.
“Я дбаю про них, вони тут, як я можу просто залишити їх?” – відповів він.
Це його будинок. Покинути його означало б втратити все, заради чого вони працювали все життя.
Насправді Світлана все-таки переїжджала в місто на кілька місяців. Анатолій залишився, щоб наглядати за будинком, який вони побудували разом, за городом з урожаєм, вуликами і рівними рядами квітів.
За обідом Світлана розповіла про те, що сталося, коли вона поїхав: “Коли він був тут один, кожен ранок і кожен вечір ми дзвонили один одному. У мене сильно боліла душа, і в нього теж. Він залишився тут на самоті, адже всі сусіди поїхали”.
Тому вона повернулася. Вони вирішили разом впоратися з небезпекою і стресом.
Я запитав, що для Анатолія означає його дружина. “Як я можу пояснити те, що вона значить для мене?” – сказав він. Потім він усміхнувся, нахилився і поклав голову їй на плече.
Вони обидва посміхалися.
“Добрі і хоробрі”
Обстріл і стрілянина не вщухали. Над нами було абсолютно чисте, зоряне небо. І під яскравими зірками ми бачили безпілотні літальні апарати, які вишукували цілі на землі.
Коли ми прощалися на наступне ранок, я сказав Анатолію і Світлані, що серед різних людей, яких я зустрів на війні, вони були в числі самих добрих і хоробрих.
“Нас ви переоцінюєте”, – сказав Анатолій.
Вони знову розсміялися.
Я був вражений тим, як багато сміху було в цьому будинку. Зараз я щодня читаю про бойові дії в Пісках; я думаю про пчеловоде і його дружині, і я проклинаю війну, яка загрожує таким гідним людям.
Джерело:
Источник: korrespondent.net
Thanks!
Our editors are notified.