На самому початку двадцятого століття Британію охопила паніка: майже всім здавалося, що Ірландія зараз відійде і стане новим комуністичним державою — до того ж поки що єдиного, що недавно з’явилася на карті. А все із-за того, що місто Лімерик оголосив себе «радянськими» і закликав решту Ірландію приєднуватися.
Не саме вдале звільнення
Історія ірландського сепаратизму безпосередньо пов’язана з колоніальною політикою Англії по відношенню до сусіднього острова. Ірландців відвозили в Новий світ у рабство; їх «особливу расу» оголошували неповноцінною; з-за грабіжницької політики англійських поміщиків ірландці злидарював і голодували. Чи дивно, що в Ірландії утворилося рух за незалежність? З нього і починається ця історія.
Лімерік початку двадцятого століття.
У січні 1919 року британські власті заарештували телефоніста по імені Роберт Бірн. Звинувачували його у зберіганні зброї (і при обшуку будинку це зброя знайшлося), але фактично Бірн постраждав за два гріха: він був одним із профспілкових лідерів Лімерика, представляючи союз поштових працівників, і відкрито відвідав похорон ірландського республіканця, тобто прихильника незалежності. За друге він поплатився ще до арешту, звільненням. Є версія, що зброя йому при обшуку підкинули — просто щоб можна було покарати за співчуття республіканцям законно.
Роберт Бірн.
Суд пройшов швидко, рішуче: Бірна засудили до року в’язниці. Але чоловік був незгідний з вироком. У в’язниці він став неформальним лідером ув’язнених і організував подібність опору. Як на удачу, в місті в квітні намічалося захід міжнародного масштабу: там повинен був приземлитися льотчик, який здійснював переліт через океан, з острова Ньюфаундленд. У Лімерік зібрався безліч журналістів, і Бірн скористався ситуацією: оголосив голодування, привертаючи увагу преси.
Як на гріх, так само сподіваючись на увагу преси (принаймні, є така версія), Ірландська Республіканська Армія (екстремісти-сепаратисти) вирішила показово звільнити Бірна. Бійці ІРА увірвалися в тюрми і відкрили вогонь по поліцейським. Якщо бути точніше, по одному поліцейському і одному Роберту Бірну: хтось не впорався з траєкторією пострілів зі свого стовбура. Звільнений Бірн не прожив і кількох годин, померши від важких ран. ІРА негайно оголосила відповідальними за смерть Бірна британські влади, і в місті почалися масові безлади.
Жителі Лімерика оголосили про страйк.
Радянський Лімерік
Далі події йшли дуже щільно. 9 квітня британці оголосили Лімерік закритою зоною. Нікого не впускали і не випускали без документів. Блокаду міста забезпечували британські війська.
Британський танк блокує в’їзд в Лімерік.
Треба сказати, що Лімерік — промислове місто, і більшість робочих жило в передмістях. Крім того, з навколишніх сіл місто отримував майже всі продукти харчування. Блокада означала голод для бідних городян (що не мали можливість робити запаси) і розорення заводів для багатих власників (оскільки кожен робочий день без роботи обчислювався в кінцевому рахунку збитками у фунтах стерлінгів).
Британські солдати звели укріплення на мосту, через який відбувався в’їзд в Лімерік.
13 квітня профспілки Лімерика оголосили загальний страйк, а 14 квітня — повну незалежність міста від Британії. Союз робочих став єдиною законною владою в місті. Його головою обрали тесляра Джона Кроніна. Саму крихітну, менше, ніж на сорок тисяч чоловік, республіку оголосили «Радянським Лімерик» або «Лимерикскими радами» (Sóivéid Luimnigh), і всі промисловці міста повністю підтримали цю новину. На прапорі республіці поруч встали серп, молот і хрест: практично всі жителі Лімерика були католиками. Сам прапор був червоним, але з національної зелено-білою смугою біля древка.
Військовий блокпост на мосту Лімерика.
У місті терміново були введені гроші і ряд особливих заходів. Для початку вирішили продовжувати страйк, а ірландців за межами Лімерика — закликати до неї приєднатися. Благо, в місті було повно репортерів і справно працював телеграф. Страйкувати було заборонено тільки м’ясникам і пекарям — слід було якомога швидше перевести в більш довговічну форму псуються (м’ясо і яйця. Зате закрили з формулюванням «назавжди» адвокатські контори і публічні будинки.
Як священики роблять політику
Першочерговими завданнями стали необхідність уникнути голоду і мародерства. Вулиці патрулировала міліція. Продукти видавалися під облік, на них встановили тверді ціни — плакати з цими цінами вивісили у видних місцях.
Члени радянського уряду Лімерика.
Несподівану допомогу жителі Лімерика отримали від парафіяльних священиків округи. Ті агітували селян збирати продукти на допомогу жителям Лімерика та брати за них вже скільки заплатять (а платили свежепридуманными лимерикскими шилінгами). Ці зібрані продукти переправляли річкою Шаннон вночі, на маленьких човниках, які було важко засікти військовим.
А ось проблемою виявилося забезпечити населення вугіллям. Всі вугільники разом втратили ключі від своїх складів (і самі теж постаралися загубитися). Домогосподарки обурювалися і вимагали вугілля експропріювати, але влада побоювалися, що хвиля мародерства почнеться з одного маленького інциденту, і стримували бажаючих пережити важкі часи з максимальним комфортом.
Радянські п’ять шилінгів.
Щоб відвернути жителів від неприємних роздумів (весна і літо будуть тривати не вічно), влади відкрили картинну галерею, зробивши квитки майже безкоштовними, і налагодили випуск газети «Робочий бюлетень». Галерея городянам сподобалася. Особливо тим, для кого її відвідування виявилося єдиним шансом відчути себе нарівні з багатіями. Картини оглядали шанобливо.
Репортери тим часом намагалися отримати від свого вимушеного ув’язнення в блокованому місті максимум. Вони обіцяли читачам загальні ірландські хвилювання і лякали, що Радянський Союз от-от кинеться на допомогу Лимерику. В СРСР в той час дійсно педалировалась тема всесвітньої революції, і багатьом здавалося, що політичний вигляд північної Європи ось-ось зміниться — зміни підуть від Лімерика, як цінами від епіцентру землетрусу.
Мешканці ірландського міста Лімерик.
24 квітня, обговоривши ситуацію, профспілкові лідери прийшли до висновку, що бог з нею, з Радянською Росією, але всеирландской страйки теж, на жаль, не передбачається, і оголосили про часткове припинення страйку в Лімерику. Тим часом британські власті вели таємні переговори з єпископом міста. 26 квітня єпископ виступив із закликом припинити страйки повністю, і дав зрозуміти, що шоу пора закінчувати. 27 квітня лідери Радянського Лімерика зняли з себе повноваження.
Радянський Лімерік проіснував неповних два тижні. Згадують його, однак, до сих пір і кожен, відвідав Лімерік, може відвідати історичні місця та покласти квіти до пам’ятника Роберту Бірну.
Історія Ірландії сповнена самих несподіваних поворотів. З цим пов’язано те, чому в Європі відловлювали білих рабів для Америки на заміну чорним, і яким народам не пощастило.
Текст: Ліліт Мазикина.
Thanks!
Our editors are notified.